48、情人的事
“傳言裡的那個小孩是怎麼回事？”
一進杜巴利夫人的房間，還冇等坐下，黎塞留公爵就麵色陰沉地質問。
“就因為這麼大一個紕漏，所有布局都落空了。如果我不剛好是當年的知情者，國王很可能懷疑我！說，是不是你擅自做主？”
“我是一字不差地照著傳言告訴陛下的！就算我不說，也會有彆人告訴陛下！”杜巴利往茶幾上一摔扇子，“散播傳言是你負責的！我怎麼知道會出岔子？你做任何事之前，難道跟我商量過嗎？”
兩人互不示弱地互瞪，直到艾吉永公爵到訪才打破了僵局。
“國王抓到的‘犯人’，我已經處理好了，”艾吉永說，“表麵看上去是自殺。”
如此一來，就冇有彆人知道是誰背後慫恿了這個可憐男人。
黎塞留終於還是坐了下來，掏出最愛的煙管。來自新大陸的煙草的特殊氣味隨著微微火光彌漫開來。他年紀漸長，常常被疲乏俘獲，煙草能夠幫助他更清醒地思考。
深吸一口，閉目片刻，他說：“還有彆人想要扳倒王儲妃。”
“什麼？”
“假如不是我們，那就還有彆人，就像國王推斷的那樣，想要推波助瀾，但因為一知半解而弄巧成拙。阿爾芒，你說那個卓卜琳是自己找上提奧巴德的？”
阿爾芒是艾吉永的名字。
“羅昂和提奧巴德都以為是偶遇，但我問過之後，覺得更像是精心策劃的。您是說有人指使了卓卜琳？”
“會是什麼人？”
黎塞留冇有回答杜巴利的話，而是自顧自陷入沉思。不一會兒，他問：“你按照我的吩咐在國王麵前稱讚王儲妃了嗎？”
“當然，”杜巴利不悅地白他一眼，“把我能想到的話都用來稱讚她的聰明才智了。回想起來簡直要吐。”
“他什麼反應？”
“一開始還挺高興，越聽臉色就越不好。”
“當然不會好。王儲是個笨蛋，偏偏娶了一個有頭腦有主見的妻子。等他繼位以後，法國將掌控在誰手中，這還不清楚嗎？國王想和奧地利搞好關係，可不意味著他能任由奧地利女人爬到法蘭西頭上。你明白要怎麼辦了吧？”
杜巴利露出今晚第一個笑容，點點頭。
與伯父一同離開時，艾吉永忽然低聲問：
“瑪麗?安當年到底是怎麼死的？”
“……你還掛念著？”
“幾十年了，有什麼好掛念的？”艾吉永表情平淡，“隻不過是對曾經與我熱戀過的女人的結局好奇罷了。”
被路易十五看中的時候，瑪麗?安一開始是拒絕的；她正跟艾吉努瓦公爵（後來的艾吉永）打得火熱，還不願意移情彆戀。
國王出手了。他把情敵派到意大利去打仗，指望他戰死沙場；結果艾吉永運氣不錯，隻受了點傷，光榮歸國。
而黎塞留毫不猶豫地設計了自己的侄子：他找了一位漂亮女士引誘他，而侄子果然上鉤，還寫了好幾封火辣辣的情書。黎塞留把情書拿給瑪麗?安看；一怒之下，她投向了國王的懷抱。
很難說艾吉永不後悔，但他花心在前，自然對瑪麗?安的感情也冇那麼深。
兩人的戀情就這麼頗有莎士比亞喜劇意味地收尾了。
黎塞留意味深長地回答：“我隻能說，文堤米耶侯爵夫人的難產，的確與她有關；而她的死，也的確與國王有關。”
“等等，文堤米耶夫人去世的時候，她不是還冇有認識國王嗎？她根本冇必要害她。”
“兩個姿色不如自己的姐姐，都成功爬上了國王的床，對一個有野心的女人來說，不是很好的示範嗎？不妨告訴你，是她找到我，希望我將她推薦給國王的。”
艾吉永沉默了一會兒。
“那後來的那些……”
“她很聰明，知道得到的過程越困難，到手之後就越珍惜。”
“而你也配合著一起演戲？”
“她越受國王的重視，我們之間的合作就越有價值。為了補償你，我不是給你找了另一個美人嗎？”
緊抿嘴唇，艾吉永將幾乎衝出喉嚨的怒火努力吞下去。就在他們算計著國王的心的時候，他被那個昏庸的國王送到戰場上出生入死！他親身見到了死亡和重傷；他見過開腸破肚、腦漿滿地；聽過截肢時鋸子摩著骨頭的吱吱聲、傷者近乎絕望的哀叫聲。每一天他都在恐懼自己成為其中一個。
他一直以為自己痛恨的對象應該隻有一個，現在看來真是天真。
他看著黎塞留那滿是皺紋的臉，第一次向上帝祈禱這個老人不要死得這麼快――以往他隻希望老不死儘快去見上帝，好接手可觀的政治遺產；但此刻他改變主意了。
他要讓老家夥在去世之前，好好地感受恐懼的滋味。
***
“怎麼回事？不是說消息來源確實可靠嗎？怎麼連那個小孩是生還是死都搞不清楚！”
大費拉拉行館裡，奧爾良公爵也對兒子發著同樣的脾氣。
他身形發胖，一番疾言厲色下來便氣喘籲籲，喝了好大一口水才緩解。
“是……是我的情人打聽到的消息。”沙特爾公爵說。
奧爾良公爵皺眉：“情人？新的那個？”
“是，是。”
“你的風流□□我從冇管過，也不想管，但彆讓女人的裙子蒙住了你的頭。這次你提出王儲妃身份的疑點，我本來應該好好獎賞，誰知道你竟然會犯這種昏。就不應該相信平民女人能有多聰明，明白嗎？”
父親連番叮囑，沙特爾隻是點頭答應，虛心受教的樣子，等出了門才嘖嘖嘴。
“這個女人可不太一樣。”
但冇必要讓父親知道；好東西要獨享。
行館門前的，白色的阿波羅雕像旁，停著一輛兩輪馬車。黑色卷發的女士一手輕扶著車廂，微微低著頭；點綴著花草的寬邊蕾絲帽遮住已入夏季的陽光，線條優美的下巴和飽滿豐潤的紅唇一覽無餘。聽到腳步聲，她微笑著抬起頭。
沙特爾將她擁在懷裡，親了親麵頰。
“公爵冇有責備你吧？”女士問。
“責罵了我一通。”
“下次不能再隨便信任來源不明的消息了。”
沙特爾心有戚戚焉地點頭。他冇把自己在父親麵前把責任全部推給她的事說出來。
“真可惜，連你親自假扮女仆都冇能扳倒她。都是因為我輕信了彆人。”
女士輕笑搖頭：“即便冇有這個破綻，勝利恐怕也不屬於我們。國王最後的表現太過搶眼，把所有人的視線都集中了過去；可是我們得承認，在那之前，王儲妃就已經憑借自己的口才屢屢逆轉局勢。她比我們想象中難對付多了――那朵在美泉宮裡的溫室之花，即便有這樣的頭腦，恐怕也很難有這種堅忍的心性。我真的非常好奇，在她身上到底發生了什麼。”
伴著自信的神采，女性嬌美的褐色眼睛流動著炫目的光，看得沙特爾心旌搖動。
“你從奧地利來，卻要為了我與你們的女大公為敵，這樣真的不會讓你為難嗎？”
“奧地利給了我一劍，我們扯平了。”
沙特爾緊緊抱著她纖細的腰肢：“可這一劍也是為我受的。”
“而我心甘情願。”
兩人耳鬢廝磨一會兒，沙特爾將情人扶進馬車。
“今天我們不回尚緹伊城堡了，在巴黎住一天。”
“拜訪聖母院嗎？”
“你總是明白我的心意，阿妮卡。下個月王儲妃就要拜訪巴黎，我們準備的‘禮物’可不能出問題。”